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La « langue qui goûte ». Manger marocain(s) en Italie. 
 
La cuisine, quand on vit à l’étranger, c’est la dernière chose qui nous reste.  
Avec la langue maternelle. Il y a la langue qui parle et la langue qui goûte.  
L’accent peut changer, les recettes peuvent s’adapter,  mais la parole et la nourriture  
sont les ultimes possessions dont on ne  pourra jamais se défaire. 




On est ce qu’on mange, où qu’on soit. Et c’est encore à travers le goût qu’on rencontre 
l’Autre : on le mange, pour le connaître ou pour le contrôler ; on se fait manger, pour raconter de soi 
ou pour satisfaire les discours de l’intégration. Cet article est un voyage à travers les pratiques et les 
saveurs propres d’un savoir culinaire partagé et mobile. Savoir acteur du domaine publique, en tant 
que lieu de dialogue avec la diversité.  
 
Bâhirah et le pain marocain 
 
Bâhirah est une jeune femme de trente-trois ans, originaire de Oujda au Maroc, elle vit à 
Sesto San Giovanni, en province de Milan, depuis 1998. Suivant le langage anthropologique, 
Bâhirah est l’informatrice privilégiée de ma recherche, la femme qui a accepté de m’accompagner 
dans mon aventure doctorale parmi les saveurs et les savoirs marocains en Italie. Pendant notre 
première rencontre, en septembre 2010, on commence à parler d’elle, de sa migration, de sa 
quotidienneté actuelle, de sa cuisine ; quand, quelques mois plus tard, j’écoute l’enregistrement 
audio de cette première interview, je remarque que c’est le pain (Fig. 1) le premier aliment duquel 
Bâhirah me parle. Khubz, le terme plus général pour nommer le pain en langue arabe, signifie 
« celui qui enlève la faim », comme nous explique Jolanda Guardi (2010 : 185), spécialiste de la 
langue, de la culture et de la religion du monde arabe, dans sa contribution au volume 
Alimentazione. Sicurezza, accesso, qualità, culture, édité par Stefano Bocchi et Cristiana Fiamingo 
et publié en 2010. Le pain est vraisemblablement le premier de ces aliments qui font des pratiques 
culinaires des migrantes marocaines un savoir partagé, bien que constamment renégocié. Bâhirah, 
tout comme toutes les autres femmes qui ont donné vie à ma recherche, le prépare chaque jour, en 
mélangeant et en travaillant les ingrédients à l’intérieur d’un gsa’a, une grande et épaisse assiette en 
terre cuite (Fig. 2) par rapport à laquelle elle me dit : « il n’y a pas de maison marocaine qui n’[en] a 
pas deux, trois… ».  
[…] ici je mets la farine, la levure, le sel, le sucre, l’eau, puis je commence à bien mélanger avec les 
mains, comme ça, tu sais comment on fait au Maroc? [Elle me montre les deux poings fermés, la main 
droite serre le pouce de la main gauche, ensemble elles tournent vers l’avant en dessinant un demi-
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cercle, puis elles reviennent à la position du départ]. Puis tu fais lever la pâte la première fois, moi je 
la fais vraiment molle, avec des bulles à l’intérieur. […] Après je la prends, je la travaille sur une 
nappe avec de la farine, puis je l’aplatie, la forme doit être ronde. Après je la laisse lever une autre 
fois, je laisse le four réchauffer, je fais un trou au milieu, ou bien des trous avec la fourchette. 
 
Le pain est un élément très important dans l’alimentation marocaine, à l’intérieur tout 
comme à l’extérieur des frontières nationales. Il est généralement présent à chaque repas et il 
accompagne inévitablement certains plats comme le tajine (Fig. 3). C’est en effet avec le pain que 
les convives puisent dans l’assiette où ces ragoûts de viande et légumes sont servis, une seule 
assiette déposée au milieu de la table. Le pain fait maison est, selon les femmes interviewées, un 
aliment de la tradition, authentique, nourrissant et bon ; il permet un partage total du repas à 
l’intérieur de la famille et il unit les migrantes marocaines grâce à une pratique commune qui 
participe de leur même mobilité.  
 
La route des épices. Trajectoires du sens.  
 
Une telle mobilité implique donc préparations et objets, mais aussi des ingrédients 
spécifiques : en premier lieu les épices. Même dans le garde-manger de Kalila, une jeune femme en 
Italie depuis l’enfance qui se définit pour différentes raisons une « marocaine atypique », ne peut en 
manquer : « […] j’ai toutes les épices, que je ne connais pas, je suis sincère, mais bon, en tant que 
marocaine ma mère quand je vais chez elle, elle me donne les épices et moi je les mets là, toutes 
colorées ! J’ai le rouge, le jaune… tout ! ». Cannelle, cumin, curcuma, gingembre, poivre, paprika, 
graines de sésame, coriandre, persil, graines d'anis, gomme arabique, safran et ras el hanut, un 
mélange mystérieux, sont principalement achetés par les femmes dans les marchés pendant leur 
vacances au Maroc, ou bien ils sont faits envoyer par la famille ou les amis. Tous ceux qui n’ont pas 
la possibilité de se fournir des épices dans ces façons (je ne fais pas seulement référence aux 
femmes marocaines mais aussi à tous ceux qui, pour soi ou pour les autres, chez eux ou dans des 
lieux publiques, décident de cuisiner « arabe »), font recours aux bazars. Ils s’agissent de magasins 
qui vendent des produits alimentaires ou non, provenant des pays arabes ou utilisés dans ces 
derniers même si produits ailleurs ; dans la plupart des cas ils sont associés aux boucheries 
islamiques. Ces bazars constituent certains des nœuds d’une contemporaine « route des épices » qui 
assure l'approvisionnement constant de ces ingrédients essentiels de la cuisine marocaine (Fig. 
4,5,6,7). Comme l’anthropologue Daniel Miller nous enseigne, la consommation et les pratiques 
matérielles sont significatives car elles permettent aux individus de participer activement à la 
réappropriation de leur propre culture (Miller 1987). La conversation avec un distributeur local 
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confirme cela ; il m’a révélé le dynamisme complexe qui caractérise la circulation des épices et des 
significats liées à celles-ci :    
Les épices sont mondiales… seulement parce qu’on fait la culture qu’on doit écrire en arabe, parce 
que le marocain croyait qu’elles venaient du Maroc, mais les épices sont italiennes, tu comprends ? 
[…] le poivre noir vient du Brésil, la paprika vient du Maroc et du Pakistan, le cumin vient de 
l’Egypte. Chaque article a sa provenance. C’est seulement la culture qui fait que quand on a quelque 
chose […] on écrit ingrédient italien mais on écrit aussi en arabe, t’as compris ? 
 
Les épices parcourent donc des trajectoires différentes pour arriver dans les mains savantes des 
femmes marocaines, qu’importe l’endroit où elles se trouvent, lesquelles les combinent dans leurs 
préparations en suivant les règles d’une grammaire culinaire apprise et partagée.   
 
Manger l’Autre ou la nourriture comme lieu de rencontre.  
 
Si « cuisiner marocain » unit transversalement les migrantes considérées, « manger 
marocain » concerne beaucoup plus que leurs familles. La nourriture ethnique est un protagoniste 
central d’événements publiques et, en conséquence, la gastronomie marocaine elle-même assume ce 
rôle. Dans les ainsi-dites fêtes interculturelles (Fig. 8, 9, 10), mais aussi dans les cours de cuisine 
ethnique, par exemple, la connaissance de l’Autre passe à travers le palais, de façon que d’éventuels 
conflits puissent être résolus en faisant recours à diplomatiques questions de goût. Mais les 
dynamiques déclenchées sont bien plus complexes. D’un coté il est évident qu’un espace est 
concédé par les institutions aux pratiques de la diversité, pour qu’elles puissent se montrer ; 
toutefois cet espace, en étant établi rigidement, peut être facilement contrôlé. L’anthropologue Ruba 
Salih, dans son texte Gender in transnationalism. Home, login and belonging among Moroccan 
migrant women publié par Routledge en 2003, alerte sur les risques de l’interculturalisme. En effet, 
ce dernier se base sur une essentialisation des cultures, supposées être des isolats, monolithiques et 
immuables ; il ne restitue pas du dynamisme qui les intéresse. Par conséquent, notamment en Italie, 
l’interculturalisme constitue un des instruments d’une politique de la différence : il a la tendance à 
reproduire l’exclusion des migrants d’autre niveaux de la vie publique qui ne soient pas celui de 
l’échange culturel entre tels isolats. D’un autre côté, les migrantes considérées offrent leur 
nourriture à la communauté majoritaire, en montrant la volonté de se faire « goûter », en racontant 
de soi ce qui résulte inoffensif dans le procès de la très acclamée intégration. Mounia, en Italie 
depuis vingt ans, reproduit ces dynamiques dans sa propre maison : elle me raconte qu’aux amis 
italiens qu’elle invite régulièrement chez elle pour le souper, elle sert des savoureux tajines de 
poisson, plats consommés ensemble dans un salon meublé et décoré selon la tradition marocaine 
(Fig. 11). Bâhirah elle-même, élue au rôle de cuisinière dans le cours de cuisine arabe organisé sous 
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le patronage de la municipalité dans la ville de Sesto San Giovanni, place sur la table son savoir 
culinaire, à disposition de curieux aventuriers du goût.   
  
Les voyages du goût.  
 
Manger l’Autre, donc ; l’incorporer afin de le connaître et de le contrôler à travers un acte de 
« cannibalisme exogène », mais aussi pour satisfaire un désir d’exotisme culinaire actuellement à la 
mode. Faustine Régnier, sociologue française, a étudié les recettes de cuisine apparues sur quatre 
magazines féminins français de 1930 à nos jours et dans ses ouvrages elle présente certaines 
réflexions que j’emprunte dans ma recherche. En particulier on lit dans son article Le monde au 
bout des fourchettes: voyage dans l’exotisme culinaire (lemangeur-ocha.com, juin 2006) que 
« l’une des raisons profondes de cette appétence pour l’étranger est notre goût pour le 
dépaysement : l’exotisme fait voyager celui qui le consomme » (Régnier 2006 : 1). En effet, en 
rentrant dans un restaurant très connu d’inspiration marocaine à Milan, je constate comme une 
intelligente mise en scène de l’exotique, qui implique tous les sens, détermine une évasion de la 
quotidienneté ; un voyage qui se réalise à travers l’expérimentation d’une gastronomie 
suffisamment lointaine et donc séduisante. « Savourer la nourriture et respirer la culture marocaine 
deviennent une expérience et une émotion unique, à découvrir et à vivre à travers la combinaison 
d’arômes, goûts, couleurs, formes et musiques » (« Assaporare il cibo e respirare la cultura 
marocchina diventano un'esperienza e un'emozione unica, da scoprire e vivere attraverso la 
combinazione di aromi, gusti, colori, forme e musiche »), on lit sur le site internet du restaurant.   
Un menu défini fusion (Fig. 12) et un chef de cuisine italien sont pourtant garantie afin 
d’assurer un contrôle rassurant sur la rencontre avec l’Autre représenté par la diversité culinaire. La 
gastronomie marocaine est astucieusement adaptée aux goûts des clients italiens et aux règles de la 
cuisine locale. En observant le second cuisinier, un homme marocain, préparer un assiette de 
couscous, je remarque que, à différence de ce que j’ai appris des femmes à l’intérieur de leur 
maisons, la viande et les légumes sont cuisinés séparément. Les raisons en sont évidemment dans 
une adaptation des préparations, réalisée pour satisfaire les exigences de la clientèle : « parce que 
s’il arrive un client qui ne mange pas… s’il est végétarien ? Tu dois penser à tout ! ». La nécessité 
est celle de présenter une cuisine authentique qui soit acceptable pour le modèle alimentaire 
majoritaire – comparez a ce propos l’étude de la sociologue Julie Garnier en contexte français 
(Garnier 2010). La connaissance de l’Autre peut donc se produire selon des règles propres, pour que 
le « voyage gustatif » (ID. : 19) permette un éloignement de la quotidienneté mais sans perte des 
propres repères. Ce processus trouve une confirmation éclatante au niveau global : en 2011 le 
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régime alimentaire méditerranéen, composé des gastronomies du Maroc, de l’Italie, de l’Espagne et 
de la Grèce, a été reconnu patrimoine immatériel de l’Unesco. Les élément qui unissent ces quatre 
différents savoirs culinaires, c’est-à-dire    
l’huile d’olive, les céréales, les fruits et légumes frais ou séchés, une proportion limitée de poisson, 
produits laitiers et viande, et de nombreux condiments et épices, le tout accompagné de vin ou 
d'infusions, toujours dans le respect des croyances de chaque communauté, 
 
sont mis en évidence, comme on lit sur le site internet de l’organisme internationale, et cela légitime 




Manger est, banalement, beaucoup plus que satisfaire les exigences physiologiques et cela 
est encore plus évident quand le contexte que l’on considère est celui de la rencontre entre cultures 
différentes. Parmi de nombreux autres, l’anthropologue Marino Niola, dans son texte Si fa presto a 
dire cotto. Un antropologo in cucina, affirme que les migrants « restent tenacement attachés aux 
traditions culinaires de la communauté de provenance – souvent ensemble avec celles linguistiques 
– qui deviennent ainsi un symbole d’identité et de continuité, de reconnaissance ethnique et 
culturelle » (« […] restano tenacemente legati alle tradizioni culinarie della comunità di 
provenienza – spesso insieme a quelle linguistiche – che diventano così un simbolo d’identità e di 
continuità, di riconoscimento etnico e culturale », Niola 2009 : 10). Sans vouloir simplifier ce qui 
constitue une complexité alimentaire, il est clair que le fait d’amener avec soi ses propres savoir et 
savoir faire culinaires assure un soutien solide en faisant face aux ruptures qu’un parcours 
migratoire comporte, surtout dans la quotidienneté. La nourriture est en effet déterminante dans la 
formation d’un sens d’appartenance et d’identité (Salih 2003) ; dans le contexte de ma recherche 
ces savoirs deviennent les lieux sémantiques d’un rassurant partage avec les autres migrantes 
marocaines présentes sur le territoire et ils consentent une participation active à la vie de la ville. A 
travers leurs préparations culinaires les femmes considérées rassemblent certaines de leurs 
spécificités dans des produits concrets chargés de sens et elles les font parler dans une langue que 
les membres de l’ainsi dite communauté majoritaire sont plus disponibles à écouter et à essayer de 
comprendre. Ces derniers font donc l’expérience d’une rencontre avec l’Autre dans une modalité 
qui évite les conflits, car fondée sur un contrôle attentif des interactions et sur un « oser » la 
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